Volg het spoor van tiende-eeuwse theehandelaren tijdens een muilezeltocht midden in het steile Tibetaanse plateau, waar sinds 1.000 jaar geleden weinig is veranderd
Van Amar GroverJe wilt niet te dichtbij komen; hij is een kicker. ' Aju's gebaren waren duidelijk genoeg, zijn beminnelijke Tibetaanse nadrukkelijke en to the point. Dus stapte ik weg van de achterhand van de muilezel terwijl Aju zijn riemen aanhaalde en keek hoe onze andere 28 dieren werden vastgebonden, gestabiliseerd, opgezadeld, geladen en geknikt.
Het was een monochrome ochtend. Donkere, onheilspellende wolken verdund tot een gebleekte horizon. De imposante huizen, allemaal nauwkeurig bruin metselwerk met zwarte panda-eyed kozijnen, zagen er streng uit. Toch was de stemming van de dorpelingen vrolijk. Tientallen waren opgedoken om me en mijn mede-trekkers weg te zwaaien, geamuseerd door de groep lange buitenlanders die onhandige laarzen droegen en met zwaaiende stokken zwaaiden.
Verblijfplaatsen
Een heli-ski-lodge in de laatste wildernis van Europa
We klommen boven het dorp om het bos te bereiken. Warme zonneschijn gefilterd door extravagante ranken van baardmossen opknoping van boom takken. Er waren tientallen veelkleurige gebedsvlaggen opgehangen als bunting die uitkwamen van een eenzame chorten, witgekalkte heiligdommen die de leringen van Boeddha herdenken en soms relikwieën van heiligen herbergen. Ons pad kruiste gevlochten beekjes op de rand van open weiden bezaaid met herders 'seizoenshutten bedekt met houten gordelroos. We pauzeerden voor de lunch - rijst salade en flapjacks weggespoeld met thee - onder broeierige rotsen die abrupt opstonden uit een smaragdgroene kraag van dennen en sparren.
Evenementen
Een avond met Talisker Whiskey en de Four Oarsmen
Het is ook het land van de oude Tea Horse Road, cha ma dao in het Mandarijn, een millennium-oude handelsroute die Zuid-China verbindt met Oost-Tibet. Rond de zevende eeuw begonnen de Tibetanen een smaak - en vervolgens een dorst - te krijgen voor Chinese thee, die ze dronken met boter gekarnd. De struiken konden echter niet worden gekweekt in de extreme hoogte en het ruwe klimaat van Tibet, dus zetten ze een handelsroute op en stuurden China felbegeerde Centraal-Aziatische paarden als een manier om het leger te versterken en de grenzen te versterken. In ruil daarvoor kwam thee, samengeperst in bakstenen of dunne schijven. Veel ervan waren alleen poedervormige restjes en ongeschikte takjes, maar voor Tibetanen was het een welkome toevoeging aan hun beperkte dieet. Sommige wetenschappers beweren dat de ingewikkelde reis van de thee - van langdurige opslag in vochtige pakhuizen in laagland tot rondzwetend op de zweterige rug van roedeldieren tot grotere hoogtes - de smaak, het aroma, de kleur en het karakter veranderde; het is onduidelijk of dit ten goede of ten kwade was.
Epische avonturen
De beste natuurlijke warmwaterbronnen ter wereld
Een groep grijnzende herders wandelden naar ons toe om ons te begroeten. Ze verbleven al sinds het late voorjaar in deze rijke weiden en vermagerden hun kuddes voordat de aanval op de winter begon. Over een week of twee zouden hun rudimentaire hutten gesloten zijn, de dzos en vrouwelijke dzomos zouden bijeenkomen, en hun eigen karavaan zou tot de lente terugkeren naar lagere dorpen. Het is een oude cyclus die voortduurt in de afgelegen, verheven valleien van de regio. Ze leken verrukt ons te zien - hun nieuwsgierigheid gewekt door de pure nieuwheid van westerse bezoekers - maar ze waren ook verbaasd dat we helemaal alleen maar voor het plezier waren gekomen.
Epische avonturen
De beste reis ter wereld: Patagonië, Chili
Elke dag duurde het een uur om het kamp te breken. Terwijl het grootste deel van de karavaan normaal vooruit reed om de volgende site op te zetten, meestal ongeveer twaalf kilometer verderop, zetten we ons eigen tempo vast. Losanima, een van de muilezels, liep steevast met ons mee - in canvas plimsolls en een tweed platte pet. Zijn twee muilezels droegen lunch en boden een zadel aan als iemand van de groep moe werd.
Stijl en cultuur
Seven Wonders of the World voor 2018
Sneeuwvlagen luidden de derde pas in ('Het is geen pas, het is een belvedère!' Riep de Slizewicz uit). We zagen ons verre kamp onwaarschijnlijk boven de boomgrens staan op een slanke plank van groen gewiegd door grillige lagen en enorme kale ruggen. Het pad liep over een sobere, rotsachtige uitgestrektheid, verscheurd door ondiepe geulen. Stoffige grijze pieken rezen naar onze rechterkant en een grote kloof van een vallei viel links weg. Nog één col lag tussen ons en het kamp, maar de weg was zwak, steil en stenig. Schemering verstikte het landschap en ondermijnde onze kracht, maar de opluchting kwam uiteindelijk met de zachte gloed van onze met lantaarns verlichte tenten.
Die dag werd gevolgd door een van opwinding. Het begon helder en koud te worden, en verblindend zonlicht zag snel het bevroren gras en bevroren plassen. We verlangden ernaar de karavaan in volle theatrale golf te zien. Op amper 90 minuten lopen ligt de toplocatie: onze hoogste pas tot nu toe met geweldige vergezichten van Chenrezig. Over het grootste deel waren gevlekte rotsblokken versoepeld tot een schijn van een dun potlood. De laatste meters zigzagden steil naar een slanke inkeping in de bergkam waarin een of andere wagnerige streek een deurkozijn had ingeklemd. Ik stapte erdoorheen en wachtte even; de grote berg bejewelled de horizon, zijn flanken weggeschoten met sneeuw en gekleurd met moraine.
Epische avonturen
Cond? De beste trips van Nast Traveler voor 2018
Dit was de thuisrek. De stroom kreeg zowel kracht als zijrivieren toen we hem door de smalle Bon Go-vallei volgden, zijn baan werd nu doorspekt met enorme rotsblokken, wervelende stroomversnellingen en omgevallen bomen. Tweemaal kruisten we hem over vrijdragende log-bruggen, de muilezels vertoonden geen teken van aarzeling bij de strakheid of de hoogte. We stortten twee verticale kilometers van subalpine tot gematigde klimaten. Eindelijk markeerde een spichtige pyloon de weg die voor ons lag en een rij minibussen wachtend op onze aankomst, de chauffeurs stralend en ons sigaretten aanreikend.
We omhelsden onze muilezels. Een grinning de Slizewicz gaf me een kameraadje schouderklopje. Er is een oud Tibetaans spreekwoord: 'Je kunt niet naar de weide van geluk komen zonder de klif van ontbering te beklimmen'. Ik staarde terug naar de vallei; het terrein leek bijna ondoordringbaar.
Epische avonturen
Op safari in Nepal: Chitwan National Park
Het spirituele kerngebied van Japan: het schiereiland Kii
Epische avonturen
Het spirituele kerngebied van Japan: het schiereiland Kii
Waar de wereld begon: Ngorongoro, Tanzania
Epische avonturen